von Izabella Dolgos
Jeder Kalender feiert den Hochsommer als Höhepunkt des Jahres. Doch es gibt einen anderen Kalender, älter und stiller, der nicht in Daten geführt wird, sondern vom Land selbst – und er hebt sich seine schönsten Wochen bis zuletzt auf.
Er beginnt, wenn die Menschenmengen verschwunden sind und das Licht tief und golden wird. Schwer hängen die Reben. Die ersten Oliven kommen herein, und das neue Öl wird gepresst, noch grün und leicht herb. In den Eichenwäldern regt sich der Trüffel. Die Keller öffnen ihre Tore, unter den Bäumen erscheinen lange Tafeln, und eine Landschaft, die den ganzen Sommer über sich zur Schau gestellt hat, wendet sich endlich der ernsten, sinnlichen Aufgabe des Zurückgebens zu.
Das ist die Zeit der Ernte – und vielleicht der Moment, in dem sich ein Ort am wahrhaftigsten zeigt. Nicht in der Postkartenversion, sondern in der echten: der Wein, der noch im Fass arbeitet, der Teller, der genau das trägt, was der Tag hereingebracht hat, die ganz eigene Großzügigkeit einer Landschaft auf dem Höhepunkt ihres Jahres.
Die fünf Häuser dieser Ausgabe sind fünf Arten, sie zu erleben. Ein Landgut der Scaliger in den Hügeln von Verona, das noch heute seinen eigenen Wein und sein eigenes Öl erzeugt. Ein mittelalterlicher Wachturm im Herzen des Chianti. Ein Weingut im Trüffelland Istriens. Ein Haus zwischen den goldenen Reben der Alpes-Maritimes. Und, am eindrucksvollsten von allen, eine Quinta über den Terrassen des Douro. Fünf Ernten, eine Jahreszeit – und dieses seltene Gefühl, genau im richtigen Augenblick anzukommen.
Trauben & Oliven · September–Oktober
Manche Häuser liegen neben der Ernte. Dieses lebt mitten in ihr. Torre di Terzolan entstand im 14. Jahrhundert als Jagdschloss der Scaliger, der Herren von Verona, und wurde später zu einem autarken Landgut – eines, das bis heute seinen eigenen Wein, sein eigenes Olivenöl und sogar sein eigenes Quellwasser aus dem umliegenden Land gewinnt. Im Herbst wird diese stille Beständigkeit zum eigentlichen Sinn des Hierseins.
Das Gut erstreckt sich zwischen biologisch bewirtschafteten Weinbergen, Olivenhainen und altem, sorgsam gepflegtem Wald, dahinter die Hügel des Valpolicella, und Verona wie auch der Gardasee jeweils nur eine kurze Fahrt entfernt. Drinnen ruhen die Jahrhunderte in Fresken, Marmor und warmen, tiefen Farbtönen; draußen liegt der Pool auf einer eigenen Gartenterrasse, und ein beheizter Whirlpool kommt an den ersten kühlen Abenden der Saison zu seiner vollen Geltung. Ein Privatkoch bereitet zu, was das Gut und der Tag gerade hergeben; ein Morgen kann der Vendemmia gehören, ein Nachmittag ganz und gar nichts.
Das ist die Ernte in ihrer verwurzeltsten Form – ein Haus, das die Jahreszeit nicht in Szene setzt, sondern sie schlicht weiterlebt, so wie seit sechshundert Jahren.
Trauben, Oliven & die Vendemmia des Chianti · September–Oktober
Im Chianti ist der Herbst ein Zusammenkommen. Casa Olivia – ein alter steinerner Wachturm, dessen Ursprünge im 13. Jahrhundert liegen – steht auf einem Hügel oberhalb von Tavarnelle, mit einem Blick, der weit über einige der schönsten Landstriche der Toskana reicht. Holzbalken, Terrakottaböden, eine Wendeltreppe, die zu einem Raum im Turm hinaufführt: ein Haus, das seine Geschichte leichthin trägt, und im September erfüllt es sich mit der Betriebsamkeit der Vendemmia, die durch die Weinberge unterhalb zieht.
Die Tage fügen sich hier wie von selbst. Eine mit Olivenbäumen bestandene Wiese fällt sanft zum Pool hinab; unter einem ausladenden Baum wartet eine lange Tafel auf Mittagessen, die sich in den Nachmittag hinein verlieren. Auf Wunsch organisiert das Gut einen Koch und eine Kochstunde, eine private Verkostung in einem Weingut der Umgebung oder einen Spaziergang zu einer Michelin-Adresse gleich die Straße hinauf – und wenn es Sie in die weite Welt zieht, sind San Gimignano, Siena und Florenz allesamt bequem erreichbar.
Das ist das gesellige Herz der Saison: die Ernte nicht als etwas zum Zuschauen, sondern als Anlass zusammenzukommen – und eine Tafel, groß genug für alle.
Weißer Trüffel, Wein & Olivenöl · Oktober–Dezember
Istrien verbirgt seinen größten Schatz unter der Erde. Im Herbst geben die Eichenwälder des Hinterlands den weißen Trüffel frei, im ersten Morgenlicht mit Hunden aufgespürt und Minuten später über etwas Schlichtes, Vollkommenes gehobelt. Villa Ottocento – ein Herrenhaus aus dem 19. Jahrhundert, aus historischen Ruinen wiederaufgebaut und im Namen eine Verbeugung vor dem Jahrhundert, in dem es entstand – liegt genau im Zentrum dieser Landschaft: fünf Hektar sanfter Hügel, Weinberge und Olivenhaine, das Bio-Weingut Clai nur wenige Hundert Meter die Straße hinab.
Das Anwesen ist für die Saison gemacht. Ein beheizter Pool und Whirlpool, ein Weinkeller, weitläufige Terrassen für Abendessen, in deren Mittelpunkt der Trüffel und ein Glas Malvazija stehen – und, wenn Ihnen danach ist, die istrische Westküste nur zwanzig Minuten entfernt. Doch um die Küste geht es hier eigentlich nicht. Es geht um das Hinterland: die Weingüter, das Öl, die Wälder und eine Art zu essen, die das Schlichteste wie eine Entdeckung erscheinen lässt.
Das ist die Ernte in ihrer ursprünglichsten Form – nichts wird vorgeführt, nichts inszeniert, nur ein stiller Winkel der Adria, der auf wunderbare Weise tut, was er immer getan hat.
Die Vendange & der neue Rosé · September
Die Provence hebt sich etwas für den Schluss auf. Ist der Lavendel längst geschnitten und der Sommer verebbt, wenden sich die Weinberge der Vendange zu, und das Licht sinkt zu jenem tiefen, honiggoldenen Ton, für den die Region so geliebt wird. Gassin – eines der schönsten Hügeldörfer Frankreichs – liegt umringt von den Reben der Côtes de Provence, die renommierten Weingüter beinahe vor der Tür und der Golf von Saint-Tropez glitzernd zu Füßen.
Villa Jolie ist dafür ein unkomplizierter, zeitgemäßer Ausgangspunkt: ein beheizter Pool, großzügige Terrassen und Blicke hinaus über die Bucht. Das ist die Zeit des vollkommenen provenzalischen Abends – ein Aperitif mit neuem Rosé, während die Hügel sich bernsteinfarben färben, ein langes, spät begonnenes Dinner, eine morgendliche Fahrt hinauf zum Dorfmarkt, ein Nachmittag der Verkostung inmitten der Reben. Noch warm genug für die Terrasse; schon kühl genug, um die Wende des Jahres zu spüren.
Es liegt eine besondere Stille über der Provence, wenn die Saison sich wendet. Die Reben glühen kupfern, das Licht wird dichter, und die Tage verlangsamen sich auf den Takt der Ernte selbst. Im Sommer kommt man wegen Saint-Tropez. Wiederkommen tut man immer wegen dieses Augenblicks.
Die Provence im Herbst ist kultiviert, sonnenwarm und von stiller Kunstfertigkeit – die Ernte in ihrer anmutigsten Gestalt.
Die Vindima · September
Und dann ist da der Douro, wo die Ernte zu etwas beinahe Episch wird. Portugals großes Flusstal ist die älteste demarkierte Weinregion der Welt, eine UNESCO-Landschaft aus Terrassen, die in steilen grünen Bändern zum Wasser hinabfallen. Im September versetzt die Vindima das ganze Tal in Bewegung – die Früchte werden Hänge hinabgetragen, die für jede Maschine zu steil sind, die Quintas füllen sich für ein weiteres Jahr, und die Luft ist schwer von dieser Arbeit.
Von der Quinta da Aurora nehmen Sie all das aus dem Herzen des Geschehens in sich auf: die Terrassen, den Fluss, der sich unten dahinwindet, das Licht, das über die Hügel wandert, während der Tag sich abkühlt. Eine Bootsfahrt auf dem Douro, eine Verkostung dort, wo der Wein entsteht, ein Abendessen über dem Tal, während es in die Dämmerung gleitet. Es ist ursprünglich, geschichtsträchtig und mit nichts sonst vergleichbar – weniger Kulisse als vielmehr ein Ereignis, in dem man sich unversehens wiederfindet.
Ist Terzolan das Flüstern der Saison, so ist der Douro ihre volle Stimme.
Es gibt ein Zweites, das in dieser Jahreszeit eingebracht wird, schwerer zu benennen. Nennen wir es Erholung.
Dieselben Landschaften, die den Wein schenken, schenken auch die Kur: Vinotherapie aus der Traube, Thermalquellen in den Hügeln, die beheizten Pools und Whirlpools dieser Häuser, die zu ihrer vollen Geltung kommen, sobald die Abende kühler werden. Doch die eigentliche Medizin ist stiller – Essen und Trinken im Einklang mit der Jahreszeit, das Verlangsamen auf den Rhythmus eines Landes, das sich in sich selbst zurückzieht, das Jahr, das einen für eine Weile zur Ruhe kommen lässt. Der Herbst verlangt weniger von Ihnen als der Sommer. Und genau das ist am Ende sein Luxus.
So verschieden diese Orte auch sind, eines haben sie gemeinsam: Die Ernte gibt mehr zurück, als sie verlangt.
Der Sommer bleibt für seine Helligkeit in Erinnerung. Der Herbst für seine Tiefe – eine Jahreszeit, die nicht jene belohnt, die am meisten sehen, sondern jene, die am tiefsten kosten und langsam genug werden, um es zu bemerken. Man verlässt eine Ernte anders, als man einen Sommer verlässt: nicht sonnenmüde, sondern erneuert. In sich eingebracht, wie das Jahr selbst.
Vielleicht ist das die eigentliche Gabe des Reisens in dieser Zeit. Nicht mehr zu tun, sondern dann anzukommen, wenn ein Ort am meisten zu geben hat – und es ihn geben zu lassen. Ein Aufenthalt, an den man sich nicht nur erinnert, sondern den man in die stillen Monate danach mitnimmt.
Genau hier beginnt unsere Arbeit: zu verstehen, welchen Herbst Sie suchen, und das Haus, und den Augenblick zu finden, der einfach passt.